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Mári, a kiscseléd
Ezernyi ránc barázdálta arcon, olyan boldog mosoly ragyogott – mikor kérges tenyerével a gyerek fürtös haját leheletfinoman megsimogatta –, hogy egyszerűen megszépült és szinte glória ragyogott a kendőbe bugyolált feje körül. 
Nyilvánvaló lett, hogy ez a púpos, munkában elkopott test, milyen mély érzéseket hordoz magában – a szinte állati sorban letelt életében –, és most olyan határtalanul boldogság sugárzott róla.
Egyszerű lelkében talán felidézte hosszú nehéz férfimunkában, megalázásban lepergett életét, amiben nagyon kevés jó és szép történt. Most szembesült, hogy milyen csoda is lehet életet adni, anyának lenni.
A Bakony rengetegeiben megbúvó, majorban élő cselédek kilencedik gyerekeként látta meg a napvilágot. Amíg otthon élt, számos testvért pesztrált és a nyomorúság közepette többet ki is kísért a puszta kis sírkertjébe.

Tíz-tizenkét éves lehetett, még az első világháború előtt, (pontos életkorát maga sem tudta), mikor néhány testvérével és apjával Pápára mentek a városba. Hazafelé tartva, vizet kértek egy gazdaháznál. A beszélgetés során a háziasszony felajánlotta, felfogadná mindenes segítőnek a koránál is fiatalabbnak látszó angolkóros kislányt. Az apja örült: eggyel kevesebb éhes száj lesz otthon. 

Az már örök rejtély marad, bérben alkudtak-e meg, és „elfelejtettek” érte jönni, vagy szó szerint „eladták” a gyermeket. Ugyanis szülei soha többé nem keresték, és hírt sem hallott felőlük.

A „satnya növésű” Mári sem írni, sem olvasni nem tudott (később sem tanították meg), soha nem járt iskolába. Nem emlékezett, hol laktak, de még szülei nevére sem, csak néhány testvére keresztnevét emlegette még öreg korában is.  Persze nem is kérdezte tőle soha senki.
Azt meg aztán végképp nem, akar-e maradni vagy sem.

Az istálló sarkában jelöltek ki számára egy kis kuckót, kapott két vásott lópokrócot, egy kopott zománcú lábaskát pléhkanállal, és egy bögrét. Az ételt nyáron a fészerben, télen az istálló sarkában fogyasztotta, a pokróc alatt tartotta maradék kenyerét, és ha gyümölcshöz jutott, azt is ott dugta el.  
Ez a zúg lett az otthona, és az itt lévő néhány tárgy az összes vagyonkája.

Az első évben még nagyon reménykedett, ha leesik a hó, akkor…, majd karácsony, újév idején…, ami a hagyományos cselédfogadás ideje, jönnek érte szülei és hazaviszik.

Várt, várt, de hiába.
Kérdéseire durva, elutasító választ kapott, később asszonya nyíltan a szemébe mondta, ne kérdezősködjön, és jól viselje magát, mert ő senkinek nem kell, nem is jönnek érte soha.  Örüljön, hogy ennivalója és tető van a feje felett, jobb lesz, ha szorgalmasan dolgozik és nem az elmenetelen jár az esze. Mári ebbe bele is törődött, dolgozott, szó szerint, látástól vakulásig.

Néha egy-egy viseltes ruhadarabot kapott és kékfestő kötényt, (ez volt az egyetlen új ruhadarab, ami valaha birtokába került) de ez is csak a legegyszerűbben megvarrva. Vagyis ahogy ott mondták, „előruhának”, csak beszegve az anyag és kötővel ellátva. Ugyanebből az anyagból két fejkendőt kapott „viselőre és ünnepre”. De neki sosem volt ünnep, nem ment sehova, csak az állatokkal a mezőre, dolgozott reggeltől estig.
Lábbelije gazdáitól levetett, megkeményedett bakancs, új cipő talán sosem került a lábára. Tavasztól őszig pedig mezítláb járta a barázdát, tarlót az ökrök nyomában.

Az évek teltek, télre tavasz jött, nem változott semmi, csak talán annyi, hogy a család nála fiatalabb, egyetlen fiát – ahogy felcseperedett – magázni és Dezső úrfinak kellett nevezni.
A háziasszonyt továbbra is tekintetes asszonynak szólította. Talán egyedül a gazda volt vele szemben emberségesebb, – aki szemlátomást maga is felesége parancsnoksága alatt élt – és ő hívatta magát továbbra is János bácsinak.
A lányt a házban „természetesen” mindenki tegezve csak Márinak hívta, és parancsokat osztogattak neki, amit teljesítenie kellett. 

Több adat a származásáról még akkor sem derült ki, mikor a faji megkülönbözetés rendelete szigorú igazolást követelt mindenkitől az ősei vallási, nemzetiségi hovatartozásáról. Az övére nem volt kíváncsi senki, egyszerűen beírták: „fogyatékos analfabéta, szülei ismeretlenek.” 
Való igaz, a századforduló idején, egy eldugott tanyán született cselédgyerek lehet, hogy még anyakönyvezve sem lett. Az állati sorban élő lányt olyan ingerszegény környezetben tartották, hogy még a veleszületett képességek is visszafejlődtek, újak pedig nem alakulhattak ki. Fogyatékosnak tekintették testileg, lelkileg.

Csak a fizikai ereje a sok „edzésnek” köszönhetően, férfiakat is megszégyenített. A vékonydongájú púpos  asszony egyedül elvitt ötven-hatvan kg-os gabonás zsákot, férfi módra kaszált, szekeret rakott meg egyedül.
A háborús években még talán, ha egyáltalán volt fokozat, még többet dolgozott. A gazdáék egyre gyarapodtak, teherautó, két cséplőgép, számtalan fejőstehén, szép ház, új bútor került a birtokukba. Úgy látszott, a gazdagodást semmi nem állíthatja meg.
De ismét beigazolódott az ősi mondás, hogy Isten útjai kifürkészhetetlenek.

Egy nyári napon már a háború végén, asszonya és fia, Dezső úrfi, – az tagadhatatlan, szorgalmasak voltak ők is – az udvaron egy benzines hordót akartak meghegeszteni…
A tragédia az egész falut megdöbbentette – még az irigyeik (voltak bőven, gazdagodásukat látva), vagy ellenségeik sem kívántak volna ilyen borzalmas véget nekik.

A temetés után senki nem kérdezte Máritól, mit érez, sajnálta-e őket, vagy inkább kárörömet jelentett a tragédiájuk. Dolgozott mint addig, továbbra se nagyon beszélt senkivel. Sokszor egy darab kenyér és szalonna volt egésznapi élelme, reggeltől estig dolgozott kinn a mezőn, és az élet ment tovább. 
Az idő legjobb orvos, tartja a régi mondás.

Jó barátai egyre többször mondták János bácsinak, nem szomorkodhat örökké egyedül, meg kell nősülnie. Az igazság az, testvérei nem lelkesedtek az ötletért, a várható nagy örökség nagyon csábítónak tűnt számukra. Az már a sors keserű fintora, a kegyetlen „kuláküldözés” elvitt minden ingó és ingatlan vagyont.

Hajdani katonatársa ajánlott neki egy tisztességes, úgynevezett „özvegy lányt”, akinek a vőlegénye a Don kanyar áldozata lett, sok társával együtt. A lány biztosat sosem tudott meg a haláláról, sok évet várt rá, sajnos hiába.
Szülei rábeszélésére, a józan érvek hatására, feleségül ment a nála több mint húsz évvel idősebb nagygazdához. Hogy ez mekkora hiba volt részéről, még nem sejthette. Ugyanis neki már csak a kegyetlen kuláksors megpróbáltatásai jutottak osztályrészül a gazdagság helyett.  Egyáltalán nem az történt, amit jósoltak, hogy „öreg fa árnyékában lehet megpihenni”, amire ő vágyott. No, de ez egy másik történet.
Visszatérve Mári sorsára, az ő életében ez nem remélt pozitív változást hozott. Az új asszonynak első dolga lett, hogy a tágas ház egyik kis szobájába költöztette a lányt az istálló sarkából. Az ágyába rendes ágynemű került, a szekrények tele voltak, jutott belőle. Testi ruhatárát is kibővítette, aki ezért úgy sírt örömében, mint egy gyerek. 

Hálából a nála fiatalabb gazd’asszonyának a kezeit akarta csókolni, aki pedig nemhogy ezt nem engedte, de tisztelve a korát, mindig magázva, „Mári kérem”-mel szólította.(Addig még a falubeli gyerekek is csak „Te Mári”-nak hívták.) A viselkedésében a változást még az idegenek is észrevették, szinte tánclépésben járt és mindenkivel nevetgélve beszélt. Ő, akinek még köszönés sem nagyon jött a szájára, egészen kivirult. 
Az új menyecskét szinte imádattal vette körül, ha hazaért a mezőről, kérés nélkül hordta be a fát, vizet.
Amikor két év múlva a kisbaba megérkezett, az ő öröme sem volt kisebb, mint a szülőké.

Reggel az volt az első dolga, hogy a kisfiút meglesse az ablakon, mert az ablak elé tették az ágyát, hogy kintről is figyelhessék, ha kinn dolgoztak.
Amikor pedig a kezébe vehette, és a gyerek lecibálta a kendőjét, ő meg lágyan megpuszilta a göndörfürtös fejecskét, a boldogságtól szinte glória ragyogott a „gubancos” ősz haja körül.

Szülőföldem

Jártam a világban, sok mindent láttam,

Az élettől annyi mindent vártam.

De bárhova sodort az élet vihara,

Ide jöhettem mindig csak haza.

Átéltem sikert de még több kudarcot,

Nem adtam fel soha gyáván a harcot.

Ha igazamat a gaz rútul eltaposta,

Ide menekültem mindig csak haza.

A boldogság kékmadara vállamra szállt,

Az öröm lelkemben nem ismert határt,

Ujjongva csendült ajkam víg dala,

 Táncos kedvű léptekkel siettem haza.

Elsuhant az élet, mögöttem sok-sok év,

Nem tudhatom előttem mennyi még.

Mi vár még rám, mit tartogat a sors tarsolya,

Mindegy csak jöhessek míg élek, haza.

És ha véget ér utam, mint minden emberé,

Lelkem majd elszáll a csillagok közé,

Testem takarja lágyan a szülőföld pora,

Akkor érkezem békében örökre haza.

Magány
Elcsendesült a vad vihar,

A felhők tépett rongyként

úsznak tétován,

Hasadékukon pásztákban tör át 

az ezüstfehér holdsugár.

Elvarázsolt a táj, és ilyenkor 

történnek mágikus csodák.

A lélek rég megpattant húrjain,

 Egy régi dal tétován, új életre kél.

De nem felel rá senki többé,

csak a csend  és az eltévedt kósza szél.

